И вот, в назначенный день я уже стою у дверей просфорной. Меня встречает Валентина. Время – 11.15. Пора приниматься за работу, т.к. тесто уже готово.
Просфорницы заводят его в 7 утра, чтобы оно успело несколько раз подойти. Сначала небольшое количество муки заваривают кипятком, затем делается опара, все это смешивается, добавляется соль, вода, мука и в самую последнюю очередь – крещенская вода. Далее все как обычно.
Валентина училась печь просфоры в женском Благовещенском монастыре больше года, оттуда и переняли рецепт: «Только мы сами перевели все пропорции в граммы, чтобы не было ошибок – например, что тесто недосоленное».
Поначалу, когда несколько лет назад при Архангело-Михайловском храме открылась собственная просфорная, было тяжело: мало послушниц, вся работа выполнялась вручную, и прихожане иногда жаловались, что на всех желающих просфор не хватает. Но постепенно работа наладилась: послушниц стало больше, приобрели тестомешалку, натирочную машину, и, конечно, самое главное – опыт.
Сейчас маленькие просфоры пекут раз в неделю, 700-800 штук за раз, не считая служебных – их выпекают отдельно, т.к. тесто для них вымешивается вручную, без помощи машин.
Валентина дает мне белый халат, сменную обувь и велит троекратно вымыть руки с мылом. Сами просфорницы одеты в специальную одежду: белые хлопчатобумажные рубашки и юбки, платки, до бровей закрывающие лицо.
Вымыв руки, я с трепетом захожу в просфорную, где все уже готовы к работе. Повернувшись к иконам, мы читаем молитвы на начало дела – просим благословения и помощи у Господа. Также читаем молитву святым, которые при жизни имели послушание печь просфоры – преподобным отцам Спиридону, Никодиму, Геннадию и Прохору.
Затем просфорницы испрашивают друг у друга прощения и Валентина ласково говорит: «Ну, сестры, за работу. Пусть руки делают, уста молчат, а ум молится». Включаются машины, и каждая из женщин отходит на свое рабочее место за деревянными столами.
Около трех часов уходит на вымешивание теста и формирование частей, из которых состоят просфоры: «низочков» – нижних частей и «головок».
Пока тесто месится в тестомешалке, одна из просфорниц берет от него куски, которые пропускает через натирочную машину. Каждый кусок натирается на машине от 5 до 10 раз, а затем еще месится вручную, чтобы тесто было тугим, эластичным, как пластилин.
В просфорне становится жарко, все молча, сосредоточенно работают, изредка перекидываясь фразами по делу. Просфорницы молятся про себя, т.к. голоса тонут в гуле натирочной машины.
Для них очень важно сохранять мирное расположение духа, настрой на молитву, ведь выпекается хлеб, который за главным таинством православных христиан – Литургией, таинственно пресуществится в Тело и Кровь Господа. «Самое важное за работой – молитва, – говорит Татьяна, вымешивая тесто для «головок», – Чтобы смирение было в душе. Нельзя с плохим настроением».
Она несет послушание в просфорне уже пятый год: «Все случилось по воле Божией. Я рано овдовела – в 35 лет, и мне всегда было интересно православие: я могла просто зайти в храм и постоять в нем перед работой. Постепенно стала воцерковляться, ходить более регулярно, кое-где помогать в храме. А когда узнали, что я вдова, меня взяли на послушание сюда, тем более что в то время просфорниц не хватало.
Поначалу все болело с непривычки – и руки, и шея. А все равно приходишь с послушания домой и чувствуешь благодать, еще и домашние дела переделать можешь. Господь дает силы».
Татьяна рассказывает и в то же время энергично, с силой натирает кусок теста, затем разрезает его и показывает мне: «В тесте не должно быть пузырей, иначе при выпечке изделие перекосится, или в нем будет пустота». Но пузыри все-таки есть, поэтому она продолжает месить.
Рядом Лидия раскатывает тесто и вырезает «головки». Затем припечатывает их деревянной печаткой, на которой вырезан крест и надписи IC ХС (Иисус Христос), HI KA («победа» по-гречески).
За другим столом Валентина и Юлия катают «валики» для «низочков» и ребром ладони режут эти «валики» на куски. Каждый кусочек взвешивается, и уже потом из него формируется основание для просфоры.
Все работают в темпе, так как первая партия оснований и шляпок уже готовы; через два часа они подойдут, их соединят и отправят в печь.
Следя за работой, я не перестаю удивляться проворности и ловкости, с которыми просфорницы делают свое дело. Сколько же силы надо иметь в руках, чтобы так долго месить тесто! Постепенно они грубеют, особенно ребра ладоней.  «Такое впечатление, что там хрящ образуется», – смеется Татьяна. Чтобы сильно не уставать, они постоянно меняются работой.
После трех часов непрерывного труда, когда все «низочки» и «головки» готовы и подходят, можно посидеть и выпить чаю в трапезной. Самое сложное позади, и Валентина распускает просфорниц на отдых.
«Мне давно хотелось помогать чем-нибудь в храме, – рассказывает она  за чаем, – В этот храм я стала ходить на акафист Архангелу Михаилу. У меня муж умер, а звали его Михаил – и я о нем приходила молиться. Просфоры в храме печь было некому, и, узнав, что я вдова, меня благословили на это послушание. Сначала я отказалась. А потом подумала – и решила, почему бы мне не попробовать, я ведь не работаю нигде, и согласилась».
Послушание в просфорне Валентине нравится, тем более что коллектив подобрался воцерковленный и дружный. «Приходили к нам и уходили, – продолжает она, – Кому тяжело было, у кого не получалось, т.к., знаете, чтобы печь просфоры, надо все-таки быть хозяйственной, что-то там выпекать. И, конечно, иметь мирное настроение – чтобы благодать здесь сохранялась».  
После чаепития все поднимаются и снова идут в просфорную. Теперь молимся уже вслух, ведь машины не работают. Просфорницы быстро соединяют основания с верхушками, и вот уже пошла первая партия в горячую-прегорячую духовку, где температура 240 градусов.
Татьяна внимательно следит за выпечкой. На подготовку к этому завершающему этапу ушло около семи часов, в то время как выпекаются просфоры не больше пяти-шести минут! В печи они должны лишь слегка подрумяниться.
В комнате стало совсем жарко, и густой хлебный запах повис в воздухе. А гора из ароматных, горячих просфорок растет прямо на глазах. Так мне впервые в жизни перепало попробовать самого вкусного хлеба на свете с пылу-жару. Конечно, я всегда знала, почему он такой вкусный – потому что делается для Бога и людей с молитвой, любовью и миром в душе.
Анастасия Богинская

Вкус просфор

Посвящается Ангелине, Валентине, Галине, Иулии, Любови, Татиане

Там чудесный вкус просфор,
Где молитва и затвор,
Где старательность, уменье,
Чистота и псалмопенье.
Где Татьяна, Валентина,
И Иулия, Галина,
И Дюбовь, и Ангелина,
Тесто месят и взбивают,
Дружно скалками катают,
Разрезают на кусочки,
И катают колобочки;
И из двух частей потом
Составляют и крестом
Ставят Божию печать,
Тут и печь пора включать.
В разогретую духовку
Ставят противни так ловко,
Так привычно и умело,
Как и должно делать дело.
Автор стихотворения – Галина Шуркина, прихожанка Архангело-Михайловского храма